詹姆斯·培恩

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

有時我也和他一起散步。不知為什麼，相對於眺望鬱鬱蔥蔥的風景，詹姆斯·培恩似乎更喜歡選擇在黃金盯或出盯這些運河沿岸的貧民窟附近散步。不然，他就去書畫古董店逛一逛。

黃金叮距黑暗坡有二十分鐘路程，散步倒是合適的距離。但那時剛剛停戰，就是大白天單身女子也不敢涉足那裡，到處都是骯髒的漢。他們在道路兩旁或躺或坐，大多數都一動不動，他們都是因疾病、營養不良、戰爭創傷等原因到這裡來等死的。事實上，的確有很多人死在這裡。屍體扔在那裡好幾天也沒有人收礆，有的長出了蛆蟲，還有的乾脆被推進運河裡。因為內臟腐爛生出氣體，把肚子漲得像氣球一樣，能在水面漂浮好幾天。

當然這裡不止有貧弱等死的人，也有很多“活力四”的人。可以肯定，他們都是癮君子和酒鬼。服用了興奮劑的人眼神很奇怪，直勾勾地拉開架勢和你說話，所以一下子就能判斷出來他們都是什麼貨。

當時運河沿岸的道路周邊基本上是被火燒過的荒野，路兩側鱗次櫛比地排列著簡易棚屋。如果稍有一小塊空地，立刻就有人在那裡升起火來，火上架著一個黑漆漆的破鍋，周圍的瓦礫堆上坐滿髒兮兮的女人和孩子，密密匝匝地圍了好幾層，死死地盯著鍋裡煮的東西。

現在的孩子似乎都會唱歌，至少一首，可是我那時從來沒有聽到過孩子們唱歌，唱歌的只有酒鬼。

被火燒過的貧民窟到處是垃圾泥垢，散發著世界末般的惡昊，要不就是醉鬼吐出的汙穢物，散發出爛柿子一樣的氣息。每當我跟著詹姆斯·培恩走在這樣的街區裡，就明顯地受到貧困與病痛的氣息，那是戰敗者的氣息。

那時，我總這樣想，這場戰爭是男人們發動起來的，但最後誰也無法獨善其身。現在看看空地上角落裡那些忍耐著貧困屈辱的女，我不也是她們之中的一員嗎？！

並且，這種地方對我來講，還有一個危險也來自於這些受害的女。這裡的街區就是在白天也有濃妝豔抹的女人圍著外國人團團轉，頻送秋波。她們一看見我就死死地盯著，直到我從她們的視野裡消失。如果培恩不在，她們就會對我大聲咒罵，甚至扔過石頭來。不，就算培恩在身邊，她們也照罵不誤，不懷好意地笑，僅僅是因為我乾淨漂亮。每到這個時候，我就不受到作為一個女人的悲哀。

我問過培恩，為什麼總是喜歡連於這樣的地方。危險不僅對於我，就是對於培恩也同樣存在。培恩是戰勝國的公民，往往成為這裡的人們發洩憤怒的對象。有時就被一群面目兇惡的人圍住，一言不發地對峙，我至今仍然擔心他們會突然拳腳相加。

但培恩一點也不在乎，至少在外表上，絕對看不到他膽怯的樣子。他就像真正的英國紳士一樣昂首，氣宇軒昂。

對於我的疑問，他是這樣回答的:“我是個教育家。我必須瞭解社會底層的狀況，知道這些事情對我來講是非常必要的。”我深受動。培恩這個人的確是一個真正的、天生的教育家。不僅如此，他還有一個體面的理由，他經常施捨貧困的人們。他拿著罐頭和香腸，走進臥的病人家裡，送給他們。在漆黑的棚屋深處，他們會掙扎著爬起來，像遇見活菩薩一樣對培恩雙手合十致謝。

我總是心情憂鬱，但是身臨那樣的場合，我的內心也不被動得熱乎乎的。詹姆斯·培恩最關心的莫過於孩子。在培恩的衣袋裡總是裝著巧克力或者口香糖，隨時可以散發給髒兮兮的孩子們。所以，只要培恩一出現在街上，就經常有孩子聚集在他的周圍。

我發現這個人真是喜歡孩子，其實渾身汙黑的孩子並不可愛。通常情況下，你給他們糖果時他們是很溫順的、可是你如果不給，他們就會偷你值錢的東西。也有的孩子一看見我就口出汙言穢語，可能是那些向佔領軍賣的“吉普女郎”教給他們的。還有的孩子組成扒竊團伙，得不到糖果的他們笑嘻嘻地貼過來，對培恩的西裝袋拍拍打打，如果聽到硬幣的聲音，只要一有機會，就把小髒手伸進去偷出幾個鋼蹦來。

①二戰後出現在本的街蠍野。

可是此時培恩一點也不生氣，反而笑著對我說:“看，多可憐的孩子啊！”我覺得培恩本沒有憤怒這種情緒。英國人都這樣嗎？和培恩一起散步時，還有一件事令我掛懷。在本人密集的人群裡，如果他想先走過去，他絕不會用英語或語說“對不起”、“請讓一下”之類的客套話，而是理直氣壯地用手杖進人群中間，左右撥動開出一條通路來。

這樣的動作本就是沒有把對方當成人，而是當成動物來對待，對作為本人的我也是傷害，但是時間一長我也就習慣了。這恐怕是君臨殖民地的統治者與生俱來的做派吧！

走過貧民窟，到了大街卜，只要附近的店鋪裡傳出歌聲，我就驚恐莫名。

因為裡面很可能聚集了小氓和小混混，兇惡地跳將出來，看見我身穿漂亮的衣服，就用竹竿拍打路邊的泥漿，或者用小石子扔過來。不然，就伸出手來勒索你。雖然這些本孩子和在培恩學校裡就讀的外國孩子本沒法相比，但培恩一點也不嫌棄他們，真令人慨。他曾施捨過一個汙黑的小姑娘零錢，並笑呵呵地對我說:“瞧這孩子的臉蛋多漂亮，像本人偶一樣。如果送到浴室裡洗一洗，用海綿擦去泥垢，肯定非常可愛。”兩位刑警回去了，我們和讓一起圍著大桌吃晚餐，談到了藤並八千代的身體狀況。

“恢復意識了。”讓和照夫同時回答。

“已經能勉強站起來，甚至可以拄著丁字柺杖挪動步子。”照夫接著說。

“那太好了，能說話了嗎？”我問。

“說話還不行，但是可以做筆談。”讓說。看來八千代的身體狀況正在逐步好轉。

晚餐後，御手洗向牧野夫婦問起了詹姆斯·培恩。牧野夫婦二人似乎仍不能忘懷培恩校長的照顧，對培恩極其推崇。他們說培恩儀表考究，通情達禮，對人體貼人微，言辭謹慎，從不失約。培恩雖然是戰勝國的公民，但是對待本人絲毫沒有驕奢之氣，尤其尊重本的傳統文化，對本人非常和藹。牧野夫婦說的這些雖然也可能有恭維的成分，但應該大致符合培恩本人的形象。培恩散步時經常路過牧野照相館前，每次總是站住，觀看照相館裡陳列的老照片。在那裡邊挑出兒張要求加洗出來。雖然一句語也不會說，但是培恩很聰明，就是沒有翻譯也能讓人大致明白他的意思。

牧野記得培恩曾經問他黑暗坡地名的來歷。事實上，黑暗坡並不是一般人所認為的“天昏暗”的意思。牧野小時候聽父親和祖父講過，語中“黑暗坡”和“止鞍下馬”的發音相似，這一帶應該叫“止鞍坡”才對。

傳說很久很久以前，這一帶是眺望大海的絕佳的高臺。十二世紀鎌倉幕府第一代將軍源賴朝策馬經過，沒想到這裡有這樣的美景，不由得止鞍下馬，仔細欣賞。

這裡因此得名“止鞍坡”語中“止鞍坡”與“黑暗坡”音同字不同，久而久之，以訛傳訛，就成了“黑暗坡”每當小牧野寫出“黑暗坡”幾個字時，往往遭到父親和祖父的批評。

牧野告訴御手洗，培恩問起黑暗坡的由來時，自己曾向培恩提起過這些兒時往事。

晚餐後，御手洗仍然把自己關在培恩的書房裡，和堆積如山的資料搏鬥。御手洗發現，培恩有在書籍的空白處進行塗畫批註的癖好，有的圖書從扉頁開始一直到封底內頁，都密密麻麻地寫滿畫滿了。所以只要稍有疏忽，就可能遺漏培恩留下的重要信息。玲王奈和三幸做完了晚餐後的家務，不知為什麼都聚集到了御手洗這裡。如果不是讓的制止，或許千夏也要醉醉醒地到書房這邊來。她們過來天南地北地聊天。在女心目中，偵探實在是稀有動物。她們興致地聚到這裡，如同追蹤珍貴海洋物種的生物學家。御手洗肯定覺得這麼多女人在旁邊是個麻煩，但是為了能得到更多關於詹姆斯*培恩的信息，他權衡利弊，只好歡她們。

“喂，御手洗！”我對趴在地上讀書的朋友說。

“嗯？”他似乎有些不耐煩。