一天

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

1不知道德盛女人是否向我父親打過小報告，也不知道父親從船民們嘴裡聽到了什麼閒話，有一天我上岸前突然被父親叫住了，他手裡拿了一張紙說，東亮，我給你制定了上岸程表，你好好看看，從今天起，你每次上岸都要按照程表上的規定，不準延時，不準到岸上幹不三不四的事情！

我接過紙一看，果然是一張上岸程表的表格，內容大致如下:上岸時間總計兩小時，購置船上生活用品限制在四十分鐘之內，洗澡理髮上廁所不得超過三十分鐘，去郵局寄信去醫院配藥之類雜事二十分鐘，剩餘時間用於步行或機動。我拿著程表心裡就涼了，對父親嚷道。我不是犯人，犯人放風才規定放風時間呢！父親說，我再不嚴加管教，你離監牢也不遠了。別以為我在船上什麼都不知道，告訴你，你在油坊鎮上放一個，我都聽得見！

我心裡有鬼，只好忍氣聲。上岸前我先拾掇旅行包，然後心修飾了一番自己的儀表，父親在旁邊不滿地瞪著我，頭髮抹那麼多油幹什麼？皮鞋擦得那麼亮有什麼意義？外表不重要，心靈美才是美你懂不懂？他指著艙裡的鬧鐘重申他的規定，我在船上看著鬧鐘呢，兩個小時，你千萬別忘了，超過一分鐘，我也不會饒了你。我提上旅行包爬出後艙，走到艙門口，聽見父親的又一道命令，站住，還有一條規定我忘了說，從今天起，你每次上岸前都要向你宣誓！我惑地看著他，今天又不是九月二十七，我上岸去買油買米，宣的什麼誓？他拽住我的胳膊，抬起我的下巴，讓我仰望著艙棚上懸掛的鄧少香烈士遺照，你不會宣誓我教你，宣誓不一定背誦什麼豪言壯語，看著你的照片，看一分鐘！我就那麼被父親託著下巴，站了一分鐘，一分鐘過後我聽見了父親嚴肅而沉重的聲音，記住，你可以欺騙我，不可以欺騙你，不該去的地方千萬別去，不該乾的事情千萬別幹。岸上現在風氣不好，你幹什麼都要想一想，你是誰的後代，千萬別給你的英魂抹黑！

我上岸的時候看見王六指的女兒大鳳和二鳳在船舷上曬雪裡蕻，大鳳抱著一棵雪裡蕻，眼睛火辣辣地盯著我，她說庫東亮你打扮得那麼講究，去相親呢？我不理大鳳，大鳳沒怎樣，她妹妹二鳳為姐姐打抱不平了，她惡狠狠地說，大鳳你怎麼就那麼賤，沒事不能去跟河水說話？你跟他說什麼話？誰不知道他上岸去幹什麼？到人民理髮店去，癩蛤蟆吃天鵝去！也不知道二鳳是不是故意嚇唬我，她還特意朝我家的七號船瞟了一眼，嘴裡說，也真是的，船隊這麼多嚼舌頭的，他這麼不學好，怎麼就沒有人告訴他爹去？我加快了腳步穿越大鳳姐妹倆的視線，就像通過一個危險的雷區。穿過駁岸跑過油泵房，我聽見油泵房裡傳來李‮花菊‬朗誦詩歌的聲音，青啊青，你是一團火，為了共產主義，燃燒，燃燒！我急著趕路，看見李‮花菊‬自己也像一團火從油泵房裡閃出來，差點和我撞個滿懷。她撞了我一副又羞又氣的樣子，你這人，走路走這麼快乾什麼。救火去呀？我對她說，你普通話這麼差，朗誦詩歌幹什麼？她不介意我對她的挖苦，擺著兩辮子說，庫東亮，你替我去雜貨店買兩牛皮筋好嗎，我的牛皮筋快斷了。我說我沒有空，哪兒有時間去雜貨店買牛皮筋。她鼻孔裡發出輕蔑的笑聲，庫東亮你會沒有空？你沒空跑理髮店一坐坐半天？我都不好意思說你呀，你難得上岸，時間寶貴，就不能去看看報紙打打籃球，做點健康向上的事？理髮店裡有馬戲團啊？你天天去理髮店，讓人說閒話呢！

父親的程表讓我惜時如金。那天我一路小跑，跑進人民理髮店的時候不免有點。我一進去就聽見店堂四周的聲音，又來了，他又來了，跑得直氣！我假裝沒聽見，坐在老崔的轉椅上說，剃個頭！他們都不理我，有個婦女頂著滿頭捲髮器斜眼看我，說，今天他聰明，剃個頭，就有藉口在這裡泡蘑菇了。老崔拿著推子剪子過來，不知怎麼我覺得他氣勢洶洶的，似乎是提著殺豬刀過來了。我剃頭是被迫，他為我剃頭不情願，不時地扳正我的腦袋，說，你坐好，坐好，眼睛別亂看，這兒是理髮店，不是電影院。我眼睛看著鏡子，目光像向葵一樣朝向慧仙站立的方向，這樣我的眼睛看上去就是斜眼，老崔從鏡子裡發現我的目光，手在我肩膀上暴地拍了一下，空，你看電影也該正眼看，老是斜著眼睛看什麼呢？眼珠子都快掉出來啦。我發現鏡子洩我的秘密，就去拿了張報紙，準備用報紙掩蓋我的眼睛，老崔不耐煩了，搶過報紙扔到椅子上，你又不是大幹部，剃頭看什麼報紙？是我自己要剃頭的，我只好自認倒黴。那老崔給女人理髮一律溫柔體貼，對我卻暴無禮，他把我的頭部當一塊荒涼的黑土地了，剪子推子一起上，像耙犁一樣犁我的頭皮，像聯合收割機一樣收割我的頭髮。我還不能喊疼，一喊疼，他就停下，一臉不快地對慧仙說，慧仙你來，你招來的人都歸你，你來給他理。

慧仙不願意擔待這個罪名，當場洗清了自己，怎麼是我招來的？這兒不是誰家的地盤，是理髮店呀，他是顧客我們是理髮師，他有權利進來，我們沒權利趕他走嘛。慧仙的立場聽上去不偏不倚，但我捉摸不透她的心思，我發現了一個新的怪現象，當初她要替我剃頭，我不敢，現在我盼望她過來，是她不敢了。她說，老崔呀你是服務標兵，不能對顧客耍態度，你手藝好，就替他理吧，他又不肯讓我理的。

她已經學得巧舌如簧。我不知道她為什麼不肯過來，是怕我還是厭惡我，是厭惡我的頭髮還是厭惡我的身體，是怕我的身體還是怕我的心？她對我一次冷淡過一次，我不怨她，幻想終歸是幻想，我不戀幻想。我坐在轉椅上，有時候腦子裡會浮現出一些卑賤的念頭，我情願是理髮店裡的一張轉椅，天天與慧仙朝夕相處，我情願是慧仙手上的那把推剪，天天可以看見她，看見她的每一個顧客。我對自己的身份越來越清醒了，我什麼也不是，我是一個監視者。慧仙的一舉一動都將被我記錄在案，店堂裡這個小圈子更值得我觀察研究，小圈子裡到底都是什麼人？他們來理髮店到底是什麼動機？為什麼有人磨磨蹭蹭地專門等慧仙，是約定還是一廂情願？他們不著邊際談天說地，是聊天還是‮情調‬？我都要監視。我的眼睛是為慧仙特製的照相機。我的耳朵是為慧仙設置的留聲機，依我對這個小圈子的觀察，起碼有五個青年人一箇中年人對慧仙有非分之想，但我不知道慧仙心儀的對象是誰，她似乎在等，肯定不是等我，我不知道她在等誰。

那天不巧，我的頭髮剪了一半，趙美和醫院藥房的金阿姨結伴駕到，扭著肢走進了人民理髮店。這兩個女人徐娘半老風韻還在，都穿了雙白高跟鞋，提著個白包包，一人坐一張轉椅，都要等老崔做頭髮。也許我在店堂裡的形象顯得突兀，趙美一眼認出了我，眉眼間的嫵媚立刻煙消雲散，我聽見她尖聲叫起來，這個人來幹什麼？什麼人都來，這兒還是人民理髮店嗎？

老崔咕噥道，你問我我問誰去？誰讓這兒是人民理髮店，他是人民，來理髮嘛。

他是什麼人民？他算人民就沒有階級敵人了。趙美說，你們知道不知道啊？他喜歡寫反標的，經常寫我哥哥的反標！

冤家路窄。我一看見趙美和金阿姨就抬不起頭來了。這是我從小到大的秘密，一看見父親敲過的女人，我就會臉紅心慌。我記得那幾個女人的名單曾經對我進行了的啟蒙，如今她們的名字仍然像一個隱秘的夢，慾而，帶著悲劇的陰影。幾年不見，趙美越來越瘦，金阿姨越來越胖，她們鬆弛的面孔上堆滿了脂粉，兩個人都穿著收的列寧式女裝，一件杏黃，一件墨綠，凸顯出一個臃腫肥胖的肢，還有一個憤怒上翹的部。青期的記憶讓我到窒息，耳邊依稀響起父親的喊叫，小心，小心！我悄悄做了一個小動作，雙手緊緊地掖緊白的兜布，把自己的身體全面隱藏起來了。

我聽見了慧仙為我辯護的聲音，趙美你不要上綱上線嘛，反對主席反對共產黨才算反標，他反對的是趙書記，趙書記也就是個科級幹部嘛，寫他的標語，不算反標的。

趙美嘴裡嘁的一聲，立刻把矛頭對準了慧仙，你個小鐵梅倒跳出來替他辯護了？你算他什麼人，他是你什麼人？你的立場跑哪裡去了？

那金阿姨在旁邊為趙美幫腔，怪笑道。美你是犯糊塗囉，他們本來就是一個立場，都是向陽船隊的，都是船上人的立場嘛。

慧仙的臉上幡然變，把手裡的剪子往桌上一拍，走到裡面的鍋爐間去了，邊走邊說，好，我是船上人，你們是岸上人，惹不起你們還躲不起你們？今天我休息了，嫌煩！

我看著慧仙進了鍋爐間，她一走，理髮店明亮的店堂就暗淡了，蕭瑟了，寒意人，她一走我到四面楚歌，也急著要走，老崔卻扔下我去伺趙美的頭髮了。我對老崔喊。老崔，我這裡剃到一半，你怎麼能走？我還有急事呢！老崔說，在那兒等著，你能有什麼急事？你不是我們理髮店的一把活椅子嗎，今天怎麼就那麼急？我說，我今天有急事，等不了，你把我的頭剃好再走！老崔沒來得及說什麼，那趙美從轉椅上忿然地回過頭，向我翻了個白眼，然後對著老崔大叫道，庫文軒的狗崽子，你去理他幹什麼？他再敢這麼囂張，我就給大家透個內幕消息！她這麼一說店堂裡所有人的眼睛都瞪著她了，什麼內幕消息？你說給我們聽，輕聲一點就行了。趙美豪邁地一揮手，說就說，我還怕他聽見？我告訴大家，庫文軒他冒充烈屬冒充了幾十年，他不是鄧少香的兒子，是河匪丘老大的兒子呀，他媽媽不是鄧少香，是爛菜花，爛菜花是什麼人，解放前在酒船上做女的呀！

店堂裡一下變得死寂無聲，然後突然像是炸開了鍋，我聽見丘老大爛菜花暗娼這幾個音節像一群蒼蠅在店堂上空飛旋。我朝趙美衝過去的時候，被一隻手揪住了衣袖，是慧仙聞聲出來了，她拼命地把我往椅子上推，一邊厲聲叫起來，趙美你瘋了？嘴裡積點德吧，就算你跟他家有天大的冤仇，也不能這麼編排人家的祖宗，小心天打雷劈！趙美躲到一張轉椅後，嘴巴毫不示弱，我編排他家祖宗？我沒有那個閒空，也沒有那個水平，告訴你們這是內部消息。我哥哥說了，姓庫的要是再鬧事再告狀，內部消息就升級成參考消息，再告再鬧，參考消息就是公開消息了！

我再次朝趙美衝過去的時候，是老崔和小陳死死地架住了我，這會兒他們看上去有點同情我，老崔勸我冷靜，冷靜冷靜，你別跟個婦道人家一般見識，男人跟女人打仗，男人都要吃點虧，你個男子漢去打一個女人算什麼英雄呢？小陳說反正是內部消息，是真是假還難說，就我們這幾個人聽到了，我們保證誰也不外傳。兩個理髮師把我槊到了玻璃門邊，我正要推開他們自己出去，聽見那趙美不依不饒的還在耍潑，老崔小陳你們拉他幹什麼？讓他來讓他來，我歡他來，正愁沒法收拾他呢，他要是敢打我，正好把他繩之以法！我一氣之下心裡就盤算起來，如何可以殺殺趙美的威風，也是一瞬間的選擇。我想起母親那個工作手冊上最私密的內容，嘴裡就高聲嚷嚷起來，我也給大家透個絕密情報，大家聽好了，趙美給庫文軒吹過喇叭！吹喇叭你們懂嗎？不懂問趙美，她是吹喇叭專家！

趙美一時愣在那裡，老崔他們眨巴著眼睛瞪著我。那個金阿姨大概預到了牽連的危險，抓過一把梳子朝我扔過來，下，下死了，你們快把這小氓攆出去啊！

金阿姨反而引火燒身了，我在氣頭上，毫不留情地抖出了她的隱私，金麗麗你少裝蒜，你也不乾淨，你主動替庫文軒吹喇叭，一個月吹過五次，一九七o年六月，吹了五次，你承認不承認？

店堂裡炸開了鍋，這回是兩個女人要衝過來和我拼命。我站在門口沒有躲，隨著仇恨以一種酣暢淋漓的方式發洩出來，我渾身戰慄，眼淚都快掉出來了。我就站在那裡等，報復招惹報復，報復者等待報復者，這是公平易。老崔和小陳他們都掩飾了不正經的笑意，去拉拽兩個女人，嘴裡忙不迭地安她們。我聽見趙美在尖叫，拿刀來，我要捅死庫文軒的狗崽子！金阿姨悽楚地嚎哭起來，一邊哭一邊埋怨，是哪個糊塗領導把庫文軒下放船隊的？他們父子應該去充軍，去大西北勞教，應該槍斃，永遠別到油坊鎮來！

慧仙拿著個草帽三步兩步出來了，她把草帽到我手裡，一邊拼命把我往門外推，快走快走，庫東亮你也不是好東西，這麼下的事，虧你說得出口！我一時說不出話來，指了指我的陰陽頭。她拍拍草帽說，不給你草帽了嗎，你怎麼這麼笨？戴著草帽走吧，快走，冤冤相報沒盡頭，這兩個女人你惹不起的！

是該走了。我還記得父親制定的程表。時間越是珍貴，我越是掌握不好。半個小時費在理髮店裡，我只收穫了一腔怒火，還有腦袋上剃了一半的陰陽頭。我把慧仙的草帽戴在頭上，那草帽傳遞了一份溫情，也幫助我恢復了冷靜。這時間我應該去糧油站買油買面，我朝糧油站方向走，走了沒幾步發現我的旅行包丟在了理髮店裡，沒有油壺我拿什麼買油，沒有面袋我拿什麼買麵粉？我應該回去拿我的旅行包，可是我不敢回去，趙美和金阿姨也許還在理髮店裡。

我走過了街角的工農浴室，站在門口猶豫，要不要趁這工夫進去洗個澡呢？一抬眼我看見文具店的老尹腋下夾著一包衣褲從浴室裡面出來了，他說東亮你怎麼戴個草帽來洗澡？你們船隊好多人在裡面洗呢，快進去找他們吧。他這麼一說就打消了我的念頭，從小養成的習慣改不了，我從來不跟船民一起洗澡。我看著老尹紅光滿面的面孔，突然想起他是油坊鎮的消息靈通人士，趙美披的那件駭人的醜聞是真是假，至少應該向他了解一下。我就說老尹我不是來洗澡的，是來問你一件事的。老尹嘴裡哎呀一聲，似笑非笑地看著我，你有什麼事儘管問，就怕你問的事情太難，我也答不上來。我原來想直接求證趙美的說法，話到嘴邊又沒了勇氣，我問他，老尹你知道丘老大是什麼人嗎？老尹說怎麼不知道？不知道他我還研究什麼地方誌？丘老大是解放前金雀河河匪頭子！我問他，那你知道爛菜花叫什麼名字，她是幹什麼的？老尹說，爛菜花姓藍，又叫藍姑娘，她幹什麼的——這職業對你們年輕人還真不好說。我說，有什麼不好說的？不就是女嗎。老尹叫起來，你知道還故意問我，東亮你到底是什麼意思？我終於憋不住了，一跺腳說，老尹你行行好，請你告訴我，我爹他到底是誰的兒子？老尹一驚，用古怪的目光注視了我一眼，突然搬過浴室門口的一張凳子，兀自整理著他換下的衣褲，整理好了衣褲，他突然對我說，別去管你爹的出身了，管好你自己就行，東亮我勸你一句話，千萬要記住，歷史是個謎，歷史是個謎啊。

我和老尹在浴室門口分了手，他朝文具店走，我朝菜市場走。也怪老尹的話故玄虛，我一聽到歷史這個字眼，就忍不住朝棋亭方向的天空看，對於我來說，歷史就在棋亭的上空飄揚，歷史之謎也隱藏在棋亭的地下。我仰著頭走了沒多遠，聽見身後有自行車呼嘯而來，沒等我看清周圍的動靜，我頭上的草帽就不見了。我的草帽被人掀到了地上，兩個十六七歲的中學生騎著自行車朝我撞過來，一個手裡高舉著一把鏈條鎖，另一個正看著我的陰陽頭傻笑。我認出那個舉鏈條鎖的是金阿姨的兒子張計劃，空你吃了豹子膽了，敢欺負我媽！張計劃高喊一聲，旋著那鏈條鎖就朝我甩過來，我下意識地躲開了鏈條鎖，衝過去撿那隻草帽，另一箇中學生捷地把自行車騎過來，車輪子準確地碾住了草帽。我去推車輪子推不動，兩個中學生跳下車來，我們三個人剛剛扭打在一起，聽見街對面擁出一群人，一箇中年男人的吼聲率先響起來，李民、張計劃，你們吃了豹子膽了，曠課跑到大街上打架來了？兩個中學生聞聲推上自行車，飛一樣跑了。我回頭一看，街對面竟然就是油坊鎮中學的新址，校門口站著一排衣冠楚楚的人，不是教師就是校工，那中年男人我認識，是顧校長，他也曾經是我的政治老師，我發現顧校長眯著眼睛打量我，怕他認出我來，迫不得已之下，我也像那兩個中學生一樣，飛一樣地跑了。

總算是一場虛驚，可恨那個張計劃臨走還使壞，他把我的草帽拿走了。那是慧仙給我的草帽，我很心疼。我捂著腦袋走了一段路，發現路人都好奇地打量我手掌下的腦袋，沒有辦法，我只能到花布巷去買一頂新草帽。

花布巷一帶陽光燦爛，有幾個老漢在巷口的老虎灶外擺了張桌子，一人一個小竹凳，坐在一起喝茶閒聊。老漢們大多認識我，壓低聲音議論著，這就是那個庫公子呀，小時候是太上皇，到哪兒都耀武揚威，現在沒辦法，受人欺負囉，你們看，還給人剃了陰陽頭！

我買了草帽走出花布巷，聽見那些老漢正在爭論兒子好還是女兒好的問題。那個脖子上長了大瘊子的老漢是五癩子的父親，以前開鐵匠鋪的，他不停地咳嗽吐痰，吐一口用鞋底踩碾一下，他說女兒好啊，我養那麼多兒子，抵不上一個女兒，每年過年，七個兒子送我七瓶酒，一個女兒就送了八瓶酒來。戴軍帽的老漢我也認得，他是理髮師小陳的父親，原來在澡堂工作，擅長掏耳屎修雞眼，我記得以前他經常帶著一隻木箱子上門為我父親服務的，沒想到他對養兒養女的看法還有點水平，什麼兒子好女兒好的，只要他們自己有出息，兒子女兒都好，要是沒出息，兒子女兒都不好，做絕育手術最好！我注視著那幾個老漢其樂融融的樣子，想起船艙裡孤獨的父親，不由得百集。河上的父親未老先衰，岸上的老漢看上去卻返老還童了，岸上就是比水上好。岸上的老漢們很好，他們的兒子也很好。我忽然冒出一個古怪的念頭，如果所有人的血緣都容許更改，那該多麼有趣啊，如果我不是庫文軒的兒子，如果那老鐵匠是我父親，如果那掏耳屎的老頭是我父親，我會成為五癩子和小陳那樣的人嗎？如果我是五癩子我是小陳，好不好呢？我站在那裡思考了很久，被自己的心聲嚇了一跳，我竟然在羨慕五癩子那混賬東西，我竟然嚮往著和理髮師小陳調換身份，我的答案竟然是，很好！

我路過沈麻子的燒餅攤子，聞到香味，才覺得肚子餓了，我買了個燒餅，正啃著燒餅，聽見身後有一個清脆的聲音叫著我名字，是德盛女人。她大驚小怪地瞪著我，東亮你還有心思在這兒啃燒餅呢，你在理髮店到底惹了什麼事？治安小組到處找你呢！我說，治安小組找我幹什麼，我在大街上走路，破壞了什麼治安？德盛的女人神嚴峻地看著我，你跟我犟嘴有什麼用？理髮店的人說趙美讓你得去上吊了，人家剛剛把她從樑上救下來呀，你招惹誰不好，怎麼偏偏去惹她呢？

2我再次走進人民理髮店去，店堂裡瀰漫著飯菜和光榮牌肥皂混合的氣味，理髮師們用兩張方凳拼湊成一張小桌子，正圍著一起吃午飯。他們看見我回來都驚訝，我比他們更驚訝，因為我發現治安小組的王小改在理髮店搭夥，他擠在理髮師們的中間，正夾了一隻荷包蛋往嘴裡，而孫喜明一個人尷尬地坐在長椅上，看見我進去如遇大赦，站起來對王小改說，王小改，東亮來了，我可以走了吧？